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— Ii administrez injectii din ora in ora.
Deocamdata, n-am observat nicio diferenta.
Si e timpul pentru o noua injectie.

A pregatit seringa, a tras continutul unei
fiole mari s1 a infipt dintr-o migcare acul in
canapea.

— o1 daca nu se face bine? a intrebat func-
tionarul.

— O sa hotarasca medicul. Asta e trata-
mentul standard. Cand nu merge, e un caz
pierdut, se intoarce la fabrica.

— Bun. Ma duc la treaba. Multumesc.

Pe coridor, s-a mai uitat o data la ceas.
Era tot fara zece. Sa fi stat ceasul? L-a apro-
piat de ureche: ticaitul se auzea clar, desi
putin amortit, dar acele nu se migcau. A inte-
les ca intarziase mult. Nu suporta sa intar-
zie. K adevarat ca publicul n-avea de suferit,
fiindca colegul pe care trebuia sa-l inlocuiasca
nu putea parasi biroul pana nu venea el.
[nainte sa impinga usa, a mail aruncat o
privire la ceas: la fel. Cand l-a auzit intrand,
colegul s-a ridicat, a spus ceva persoanelor
care asteptau afara, de cealalta parte a ghi-
seului, s1 l-a inchis. Asa era regulamentul.
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Inlocuirea functionarilor nu dura mult, dar
trebuia facuta intotdeauna cu usa inchisa.

— Ati Intarziat.

— Ma tem ca da. Scuze.

— K g1 un sfert. Va trebui sa va reclam.

— Desigur. Mi s-a oprit ceasul. Din cauza
asta. Dar e ciudat ca inca functioneaza.

— Cum adica?

— Nu ma credeti? Uitati-va.

S-au uitat amandoi la ceas.

— Chiar e ciudat.

— Vedeti acele? Nu se migca. Dar ticaitul
se aude.

— Da, se aude. N-o0 sa va reclam pentru
intarziere, dar cred ca trebuie sa informat:
superiorii despre povestea cu ceasul.

— Ewvident.

— Au fost destul de multe cazuri ciudate
in ultimele saptamaéani. Guvernul s-a sesizat
sl 0 sa 1a cu siguranta masuri.

S-a auzit un ciocanit in placa laptoasa a
ghiseului. Cei doi functionari au semnat con-
dica de sosiri si plecari.

— S-aveti grija la usa principala, l-a aver-
tizat cel care ramanea.
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— V-ati zgariat? Sunteti al treilea pe ziua
de azi.

— Si de febra canapelei ati aflat?

— A aflat toata lumea.

— Ciudat, nu?

— Da, dar nu e chiar asa de nemaiintalnit.
Pe luni.

— Weekend placut.

A deschis ghiseul. Erau doar trei persoane
in asteptare. Le-a cerut scuze, cum prevedea
regulamentul, gi a primit de la primul — un
barbat inalt, bine imbracat, de varsta mijlo-
cie — cartea de identitate. A introdus-o in
cititorul de verificare, a analizat semnalele
luminoase care au aparut si i-a inapoiat docu-
mentul:

— In regula. Ce doriti? Fiti concis, va rog.

Si acestea erau fraze prevazute in regula-
ment. Clientul a raspuns fara ezitare:

— Voi fi concis. Doresc un pian.

— In momentul de fatd nu avem multe
cereri pentru obiectul acesta. Spuneti-mi daca
e indispensabil.

— Sunt greutati asa de mari?

— Doar cele care tin de materia prima.
Cand il doriti?
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— In cincisprezece zile.

— Aproape c-ar fi mai usor sa va dau luna
de pe cer. Un pian necesita materiale foarte
specializate, de inalta calitate sau de o mare
raritate, daca preferati.

— Pianul e un cadou de aniversare. Inte-
legeti?

— Va inteleg. Ati fi putut totusi sa veniti
mai devreme sa depuneti cererea.

— N-am avut cum. Va amintesc ca sunt
un cetatean de inalta prioritate.

In timp ce rostea vorbele acestea, cetatea-
nul a deschis mana dreapta, cu palma in sus,
aratdnd un C verde tatuat pe piele. Func-
tionarul a privit litera, apoi afisajul care inca
arata semnalele verificate s1 a incuviintat
din cap:

— Am luat la cunostinta. Veti avea pianul
de azi in cincisprezece zile.

— Multumesc frumos. Vreti sa platesc inte-
gral sau e de-ajuns un avans?

— E de-ajuns un avans.

Cetateanul a scos portofelul din buzunar
sl a pus suma necesara pe tejghea. Bancno-
tele erau dreptunghiuri din material subtire
si flexibil, de aceeasi culoare, dar in nuante
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diferite, cum diferite erau s1 micile chipun
emblematice care le deosebeau. Functionarul
le-a numarat. Cand le aranja ca sa le puna
in caseta, una din ele s-a rulat brusc si l-a
strans de deget.

Clientul a spus:

— Mi s-a intamplat s1 mie acelasi lucru
azi. Imprimeria ar trebui sa fie mai atenta
la fabricarea bancnotelor.

— A1 facut raport?

— Desigur, era de datoria mea.

— Foarte bine. Serviciile de inspectorat vor
putea confrunta cele doua reclamatii, a dum-
neavoastra si a mea. Aveti aici documentele.
La data indicata va puteti adresa serviciului
de livrari. Dar cum prioritatea dumneavoas-
tra este C, cred ca pianul va va fi adus acasa.

— Asa s-a intamplat la fiecare achizitie.
La revedere.

— La revedere.

Dupa cinci ore, functionarul se afla din
nou in fata usii principale. A intins mana
dreapta spre clanta, a calculat bine distanta
si, dintr-o miscare fulgeratoare, a deschis usa
si a trecut de partea cealalta, teafar. Usa, cu
un sunet infundat care parea un oftat, s-a
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supus amortizorului si s-a inchis lent. Era
aproape seara. Te alegeal cu cateva satisfac-
tii cand lucrai in tura a doua: clientela supe-
rioara, furnizari de calitate g1 posibilitatea
de a sta In pat mai mult timp dimineata, desi
iarna, cu zilele ei scurte, era un pic deprimant
sa 1esl din interiorul bine luminat la amurg,
prea devreme si prea tarziu in acelasi timp.
Dar acum, cu tot cerul anormal de innorat,
era o temperatura buna de sfarsit de vara si
era placut sa faci o mica plimbare.

Nu locuia departe. Nici macar n-apuca sa
vada cum se preschimba orasul in orele noc-
turne. Facea doar cateva sute de metri pe
jos, pe ploaie sau soare, pentru ca taxime-
tristili nu erau autorizati sa faca curse atat
de scurte si niciun autobuz n-avea statie pe
strada lui. Si-a bagat mainile in buzunarele
hainei si a simtit scrisoarea pe care uitase
s-0 puna la cutia postala cand iesise din casa
spre serviciul de achizitii speciale (sas) unde
lucra. A ramas cu méana pe scrisoare, ca sa
nu uite iar de ea, si a coborat scarile pasa-
jului subteran care-l scotea de cealalta parte
a bulevardului. In spatele lui, doua femei
vorbeau:



